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Аннотация: В статье речь идет о значении мюзик-холла для поэмы Т.С. Элиота «Бес- 
плодная земля». Эта форма развлекательного искусства, на первый взгляд, плохо 
сочетается с глубоким религиозным и философским посылом, которые традици- 
онно усматривают в поэме, однако она привлекает все больше внимания иссле- 
дователей. Под термином «мюзик-холл» в статье понимается тип театра, который 
был представлен английским мюзик-холлом, американскими шоу менестрелей, 
водевилем и музыкальной комедией времен юности Элиота, парижским театром 
варьете, который он близко узнал в начале 1910-х гг., а также ревю. Для обозна- 
чения явления в целом английский мюзик-холл выбран в первую очередь потому, 
что именно он занимал воображение Элиота в тот период, когда создавалась «Бес- 
плодная земля». В статье описываются мюзик-холльные пристрастия Т.С. Элиота 
1910-х — начала 1920-х, анализируются его эссе о мюзик-холле в журналах Оа/ 
и То. Автор доказывает, что значение для «Бесплодной земли» мюзик-холль- 
ной песни не сводится к заимствованию ритма и прочих музыкальных техник. 
Песни важны не сами по себе, а как часть представления. В качестве яркого сви- 
детельства присутствия мюзик-холла в «Бесплодной земле» рассматривается 
фрагмент, открывающий первый вариант поэмы. Фрагмент прочитывается под 
знаком мюзик-холла, начиная с мотива веселой ночки и заканчивая цитатами из 
мюзик-холльных песен. С этой же точки зрения в статье представлено изначаль- 
ное заглавие поэмы. Присутствие мюзик-холла в окончательном варианте «Бес- 
плодной земли» показано в связи с персонажами из социальных низов и образом 
Тиресия. Общий принцип, на котором строится художественное целое в поэме, 
представлен как воспроизводящий структуру мюзик-холльного представления, 
автор берет для него у С. Эйзенштейна название «монтаж аттракционов». 
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«Бесплодная земля» Т.С. Элиота по сей день сохраняет репу- 
тацию в высшей степени серьезного литературного высказывания, 
своего рода ответа на знаменитый вопрос из книги Дугласа Адамса 
«Автостопом по галактике» «о смысле жизни, вселенной и всего 
вообще». В своей авторитетной биографии Т.С. Элиота, переизданной 
в расширенном виде в 2012 г., Линдал Гордон писала: 


Многие эрудированные читатели века, которому принадлежал 
Элиот, не имели никакого понятия, о чем эта поэма, в то время как 
читатели, не чуждые религиозности, понимали все тут же: они видели 
сквозь корку эрудиции остатки вневременных форм — проповеди, 
описания пути души, исповеди... [Сог4оп 2012: 146]. 


В этой статье речь пойдет о форме развлекательного искусства, 
на первый взгляд, плохо сочетающейся с глубоким религиозным или 
же философским посылом, которые усматривают в «Бесплодной зем- 
ле», а именно о роли мюзик-холла в организации поэмы. 

Дэвид Шиниц, анализируя то же явление в своей книге 
«Т.С. Элиот и культурный водораздел» (2006), писал о «джазе»: 


Для наших целей имеет смысл воображать джаз в значении, ка- 
кое слово приобрело в дискурсе двадцатых годов — этот смысл вклю- 
чает блюз, регтайм, любую синкопированную музыку водевильной 
сцены, легкую музыку оркестрового джаза [...] и находившиеся под 
влиянием джаза популярные песни и танцевальную музыку наряду 
с новоорлеанским стилем, к которому термин «джаз» обычно сводят 
сегодня [СЬшИй 2003: 28]. 


Акцентируя в этом круге явлений их музыкальную природу, 
Шиниц опирается на представления современников, начиная с Луиса 
Антермайера, который в 1923 г. писал о «джазовых ритмах» в «Бес- 
плодной земле» [Ощеппаует 2005: 144]. По Шиницу, «джазовые рит- 
мы» не должны рассматриваться только как аналогия, комментирую- 
щая ритмические особенности модернистской поэзии. Он цитирует 
Эрика Сигга: «...популярная американская музыка [...| воспитала его 
[Элиота] слух, если говорить о ритме». В «Бесплодной земле» «му- 
зыкальные техники» рэгтайма используются в прямом смысле слова 
[СышиЕ 2003: 37, 46]. 
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Однако его единственным примером, действительно выходя- 
щим за рамки аналогии, оказывается лишний слог в определении 
«шекспировский» применительно к рэгтайму, который Элиот, слегка 
перефразируя, цитирует во второй части поэмы «Игра в шахматы»: 


ОООО а ЗВаКезрейетаи Ваз — 
[5 зо ера 
Зо пиеШвепи 


В переводе А. Сергеева: 


ООО О Шехекеспировские шутки — 
Так элегантно 
Так интеллигентно [Элиот 2000: 71] 


Ср. текст рэгтайма: 


'ТБа( ЗВаКезрепап га — 
Моз ииеШрепфь, уегу еегап? 


«Этот шекспировский рэгтайм» (“Тваё ЗВаКезренап Каз”) был 
написан Дэвидом Стэмпером на стихи Джина Бака и Германа Руби 
в 1912 г. для бродвейского ревю под названием «Безумства Зигфелда» 
(Глесе!а ЕоШез), задуманного Ф. Зигфелдом как подражание париж- 
скому театру варьете. Шиниц объясняет, что Элиот выступает в этих 
строках как своего рода соавтор Стэмпера, усиливающий в песне 
эффект рэгтайма: 


Несмотря на слово «рэгтайм» в названии [...|, песня ритмически 
не изобретательна, синкопирование используется в ней только время 
от времени (что Элиот компенсирует в «Бесплодной земле» за счет 
добавления лишнего слога в слово «Шехекеспировский», побивая 
Стэмпера на его собственной территории) [СЬши& 2003: 48]. 


«О ОО О» первой строки как будто также привносят в текст 
звучание эстрадной песни. Комментаторы академического издания 
«Поэтических произведений Т.С. Элиота» (2015) считают, что эти 


1 
2 


Поэма «Бесплодная земля» цит. по: [ЕПо{ 2018]. 
ТБа{ Звакезреайап Каф Гупсз. Брз://схепта$.сот/Оепе-БасК-Вегтап-габу- 
ап4-дау14-5атрег-@Фа+зВаКезреапап-гаэ-аппоае4 
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«О» вполне могут быть заимствованы у Шекспира в «Гамлете» или 
«Короле Лире» [ЕПо+ 2018: 601]. В таком случае Элиот выступает как 
соавтор и Бака-Руби, строивших общий эффект текста на использо- 
вании расхожих шекспировских цитат («полцарства за коня», «быть 
или не быть» и т. д.), и вводит в «Этот шекспировский рэгтайм» свою 
собственную цитату. 

Значение для «Бесплодной земли» мюзик-холльной песни 
в целом не сводится к заимствованию ритма и прочих «музыкальных 
техник». Более того, песни важны не сами по себе, а как часть явления, 
которое в этой статье я буду называть мюзик-холлом, понимая под 
этим термином тип театра, представленый английским мюзик-холлом, 
американскими шоу менестрелей, водевилем и музыкальной комедией 
времен юности Элиота, парижским театром варьете, который он близко 
узнал в начале 1910-х гг., а также ревю, широко распространившимся 
несколько позже. Между ними были различия, но постоянные заим- 
ствования, интенсивный обмен их до некоторой степени сглаживали. 
Во всех случаях представление было основано в первую очередь на 
серии музыкальных номеров — песенок, исполнявшихся на сцене, но 
также и в барах, пабах, кабаре, парижских «кафе-концертах». Даже 
когда в спектакле был сюжет, он носил условный характер, служил 
«предлогом для музыкальных номеров» [Ста\ота 2015: 106]. Доми- 
нирующую роль песен в мюзик-холльных представлениях 1890-х гг. 
Макс Бирбом описывал в декадентском вкусе: 


...МИилая старая магия неотделимости [...] песни от идущей 
за ней песни, хорошей, плохой, не важно какой, важно, что все 
они смешиваются друг с другом и все вместе внушают чувство 
глубокого блаженства — странное, сладкое предвкушение нирваны 
[ЗсвисВага 1999: 103]. 


Соль песен, тем не менее, была не в мелодии и не в гипнотиче- 
ском воздействии, но в игровом характере текстов и в том, что при- 
певы легко запоминались и подхватывались публикой. Другой яркой 
чертой всех этих представлений был пестрый характер программы. 
В описании Нэнси Хагроув, «...все они показывали серию разных вы- 
ступлений, или “номеров”, включавших песенки, комические сценки, 
фокусы, акробатику, танцы» [Наготоуе 2018: 16]. 

Для обозначения явления в целом английский мюзик-холл вы- 
бран, во-первых, потому что он еще и в начале 1920-х сохранял нечто 
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от балаганного представления для рабочих окраин, его отличала поч- 
ти цирковая пестрота, в то время как водевиль, мюзикл, ревю и театр 
варьете представляли буржуазный, «джентрифицированный» вариант 
театра этого типа. С другой стороны, именно мюзик-холл занимал 
воображение Элиота в тот период, когда создавалась «Бесплодная 
земля». В апреле 1915 г. он писал Элеанор Хинкли из Оксфорда, что 
«очень мало ходит в театр», видел пьесу Бернарда Шоу, но при этом 
«был в нескольких мюзик-холлах» [ЕПой 2011: 283]. К этому времени 
Элиот провел в Англии восемь месяцев. Когда в 1921 г. он становится 
корреспондентом американского журнала 011, владельцы которого 
задумали выйти на британский рынок, в своем первом, мартовском 
«Лондонском письме» он упоминает мюзик-холльные представле- 
ния среди важнейших культурных событий жизни Лондона, наряду 
с книгой Г. Монро «Несколько современных поэтов: 1920», новой 
постановкой «Вольпоне» Бена Джонсона, предстоящими гастролями 
Дягилевской балетной труппы, выставкой Пикассо: 


И опять же в «Палладиуме» как раз сейчас превосходная 
программа, включающая Мари Ллойд, Маленького Тича, Джорджа 
Моцарта и Эрни Лоттингу, и это прямо-таки толкает написать важную 
корреспонденцию про Вырождение Мюзик-холла, порчу Театральной 
Публики и неспособность британской публики по достоинству оце- 
нить мисс Этель Леви [ЕПо{ 2006: 139—140]. 


Шутливая интонация этих строк отнюдь не означала несерь- 
езности намерения. В следующем, майском «Лондонском письме», 
разобрав постановку «Вольпоне», Элиот теоретизирует по поводу 
мюзик-холльных жанров в разделе «Мюзик-холл и ревю». Преиму- 
щество уходящего в прошлое мюзик-холла перед ревю, по Элиоту, 
заключается в тесном контакте с публикой, ассоциированном с его 
провинциальностью (подкрепляя свою точку зрения, Элиот приписы- 
вает Мари Ллойд манчестерский акцент): 


...ланкаширский юмор едкий, яростный и очень личный; лан- 
каширский мюзик-холл неумеренно интимен; успех зависит от отно- 
шений, установленных комедийным актером, этой яркой личностью, 
с аудиторией, быстрой и на хвалу, и на оскорбления [ЕПо+ 2006: 168]. 


[@) природе английского мюзик-холла и его значения для культу- 
ры Элиот серьезно размышлял еще в одном эссе этого периода, «Ро- 
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мантический англичанин, дух комического и будущее критики» (“ТВе 
Котапис Епезтап, Фе Сопис Зрий, ап Фе Еайте оЁ Сийс1$т”, 
1921), опубликованном в первом номере журнала Туто, который начал 
издавать У. Льюис. Здесь Элиот представляет мюзик-холл как инстру- 
мент реализации «мифа, который англичанин построил о себе»: 


Романтический англичанин, чувствуя в себе способность быть 
таким же смешным, как персонажи мюзик-холла, [...] выходит за пре- 
делы самого себя и бессознательно проживает миф, видя мир в свете 
воображения [ЕПо+ 2006: 141, 142]. 


Он придает мюзик-холлу еще больший вес, когда рассматрива- 
ет его как единственное явление в современном английском театре, 
которое можно поставить рядом с театром «колоссальных фигур 
семнадцатого века» [ЕПо{ 2005: 143]. 

Шухард описывал мюзик-холльные пристрастия поэта в книге 
«Темный ангел Элиота». Он представлял молодого поэта как завсег- 
датая мюзик-холлов: 


...он быстро узнал всех звезд: в первую очередь Джорджа Роби, 
известного своим номером «Доисторический человек»; балансиро- 
вавшую на грани пристойности Мари Ллойд, королеву мюзик-холла 
с 1890-х; гротескного Маленького Тича, карлика ростом метр двад- 
цать, танцевавшего в ботинках с метровыми носами; и Нелли Уоллес, 
«госпожу» пантомимы, знаменитую своими смелыми карикатурами 
на феминность в образе вдовы Туанки [ЗсВасВага 1999: 104]. 


В дружеском кругу Элиот, как пишет Шиниц, «был известен тем, 
что мог начать петь водевильный мотив или непристойную балладу, 
иной раз совершенно неожиданно для своих знакомых» [СШш!И7 2003: 
32]. Его вторая жена Валери Элиот свидетельствовала, что «у него 
был поразительно большой репертуар “мюзик-холльных песенок”» 
[Зсписвата 1999: 118]. 

С юности Элиот интегрировал мюзик-холльные элементы 
в собственную поэзию [Спи 2003: 33-34], писал непристойные 
баллады и стилизации мюзик-холльных песенок. Когда в августе 
1917 г. в «Оксфордском мюзик-холле» вышло представление «Дыра 
получше» (ТВе Вейег ‘Ое), основанное на военных карикатурах Брюса 
Брэнсфетера, которые были адаптированы к сцене Артуром Элиотом, 
Т.С. Элиот попросил своих друзей спрашивать его у консьержа как 
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«капитана Элиота». В марте 1918-го он написал редактору журнала 
Ес 0151, прося сообщить читателям, что не имеет никакого отношения 
к капитану Артуру Элиоту [ЕПо{ 2011: 589], однако цель письма была 
обратная — полушутя отождествить себя с автором мюзик-холльного 
представления. 

Интерес Элиота к мюзик-холлу долго находился на перифе- 
рии исследований его творчества. Обобщая в 2018 г. все, сделанное 
в этом направлении, Хагроув выделяет три работы: уже упомянутые 
исследования Д. Шиница и Шухарда, а также главу о парижской сцене 
и «кафе-концертах» из своей книги «Парижский год Т.С. Элиота» 
(“Т. $. ЕПоё$ Рачзлап Уеаг”, 2009) [Нагетоуе 2018: 16]. В них собран 
богатый материал, который был дополнен и уточнен К. Риксом 
и Дж. Маккью в их научном комментарии к поэтическому наследию 
Элиота [Ей оё 2018]. Имея в виду осмысление роли мюзик-холла в твор- 
честве Элиота, я бы добавила к этим работам сравнительно недавно 
написанное специалистом по мюзик-холлу Барри Фолком [Еаш К 2004, 
2016] и исследовательницей комических сторон поэзии Элиота Рей- 
чел Траусдейл [ТгоизЧ4а]е 2021]. В отечественном литературоведении 
легкомысленных аспектов творчества Элиота касалась О.М. Ушакова 
в статье об «Инвенциях мартовского зайца» [Ушакова 2016]. Однако 
ее способ изящно переводить низкие материи в высокий регистр 
в большей мере отвечает освященному традицией подходу к поэзии 
Элиота, нежели современному стремлению увидеть в Элиоте поэта, 
близкого эпохе, когда Нобелевская премия Бобу Дилану убедительнее 
всех теоретических построений свидетельствует об отказе от «водо- 
раздела» между высоким и массовым. 

По выражению Роналда Шухарда, Элиот «увез образы и зву- 
ки мюзик-холла с собой в Маргейт, а потом в Лозанну, где написал 
большую часть» «Бесплодной земли», когда ему прописали отдых 
[Зсвисвага 1999: 108]. Самым ярким свидетельством присутствия 
мюзик-холла в «Бесплодной земле» является фрагмент, открывающий 
первый вариант поэмы. В беловом экземпляре рукописи, который 
Элиот привез Паунду в Париж, эти строки перечеркнуты рукой Элио- 
та. Неясно, было ли это решением самого Элиота или же следствием 
мнения Паунда, который, по некоторым свидетельствам, заранее по- 
лучил экземпляр из-под копирки [Е!101 2018: 512]. В 54 строках этого 
фрагмента процитированы четыре мюзик-холльные песни, и строки 
из еще трех Элиот записал от руки на полях, как будто думал их 
использовать. 
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Это обращенный к приятелю монолог, герой описывает при- 
ключения веселой ночки: компания («мы») пропускает по рюмочке 
у Тома, ужинает, отправляется в театр, идет в бар; один из героев («я») 
пьяным оказывается в публичном доме; под утро, когда он выходит, 
его арестовывает полицейский и спасает некто мистер Донаван; ге- 
рой, мистер Донаван и его друзья отправляются в «Немецкий клуб», 
а потом с девицами Трикси и Стеллой берут кэб; герой на рассвете 
отправляется домой. История с публичным домом взята в скобки, как 
будто говорящий понижает голос или меняет интонацию. 

Мотив веселой ночки был распространен в мюзик-холльных 
песенках. Примером может служить исполнявшаяся в шоу мене- 
стрелей песня Теодора Меца на слова Джозефа Хейдена «В старом 
городе сегодня ночью будет горячо» (“ТБеге' Ве а Но! Типе ш Ше 
О14 То\п ТотеН?Р”, 1896). Считается, что Мец услышал этот мотив 
в Сент-Луисе, родном городе Элиота, в заведении Бейб Коннорс от 
афроамериканской певицы Мамы Лу?з. В песне есть и веселая компа- 
ния, которая отправляется вечером в город, и «девушки для всех»“. 
Весь первый фрагмент рукописи Элиота может быть прочитан под 
знаком мюзик-холла. 

В «старине Томе» (стихи с первого по пятый) узнается мю- 
зик-холльный персонаж Чарли — любитель шампанского, герой 
песни Джорджа Лейберна и Алфреда Ли “Сватразгпе Свате” (1868) 
с припевом: 


Сратразпе СваШе 15 ту пате 
Сратразпе атаке 1$ ту вате 
Соо4 Юг апу ваше аё по ту Боуз... 
М/Во’П соше апа ]ош ше ш а зргее?5. 


(В подстрочном переводе: «Меня зовут Чарли — любитель 
шампанского. / Пить шампанское — вот мое занятие, / Замечательно 
подходит для любых ночных забав, друзья мои... / Кто будет кутить со 
мной?»). Ср. начало рукописи: 


3 Пиегпе АтсШуе У’ауБаск Мас е. ВИрз://агс1уе.ого/умеЬ/ 
4 АНоЕТите ш Фе О14 Тоууп. Бр://газр1апо.сот/ЛунсЛубойите. Вет 


5 АСазацегогУоса! Сета Егот ве Сбо!4еп Оауз оГМизс НаП. В&р://лпопою2чез. 
соакЛии$1сва|Лиаех.Нап 
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Е \е Бад а сопр!е о# ЕеёЙегз до\уп ай Топл’з р!асе, 

ТБеге \уа$ 014 Тот, БоПе4 №0 Ше еуез, БИпа, 

(Воп’{ уоц гететфег Шфа{ Ите аЙег а дапсе, 

Тор Ва{5 ап4 аП, \е апа ЭПК На{ Наму, 

Апа о14 Тот юоК $ Бешта, Бгоиз ВЕ оц а БоШе оЁ 822...) 
ГЕЦот 1971: 5]. 


(В подстрочном переводе: «Сначала мы пропустили по малень- 
кой у Тома, / Там был старина Том, набравшийся до бровей, мертвецки 
пьяный, / (Разве не помнишь тот раз после танцев, / Цилиндры, все 
путем, мы и Гарри в шелковом цилиндре, / И старина Том привел нас 
назад, вытащил бутылку шипучки...»). 

Условный характер этих строк подчеркивается участием в тан- 
цах Гарри в шелковом цилиндре — персонажа популярных карикатур 
Тэда Доргана. О том, что Элиот знал песню Чарли, свидетельствует 
сочиненная им в шутку песенка о шампанском. Она развивает тему 
четвертого куплета «Чарли» (Моэт лучше всех напитков) и заверша- 
ется торжествующим мюзик-холльным финалом (с характерной грам- 
матикой): ““ТНе БабЫез {На Шо\ ое точЫез Гог ттше!” («Пузырьки, 
которые освобождают меня от всех печалей!») [ЗсВисвага1999: 100]. 

Стихи с шестого по шестнадцатый представляют собой серию 
мюзик-холльных эпизодов: Джо поет «Харригана» (“Нагиеап”) — 
песня была написана Джорджем М. Коэном для музыкальной комедии 
«В пятидесяти милях от Бостона» (ЕМу МИез гот Во5юп, 1907); 
компания усаживается в первый ряд на музыкальной комедии; в баре, 
где они пьют джин после театра, Гарри Фэй, звезда английского мю- 
зик-холла 1910-1920-х гг., поет «Девушку с мельницы» (“Те Ма14 оЁ 
{Фе МШ>, 1885), написанную на слова Гамильтона Эйде композитором 
и исполнителем мюзик-холлов Стивеном Адамсом. 

Судя по написанному от руки, Элиот искал возможности прив- 
нести в эпизод с театром элемент мюзик-холльной эротики, баланси- 
рующей на грани пристойного. В песне Коутса и Скотта «Что она знала 
о железной дороге» Мари Ллойд пела о своей героине, юной девушке, 
“Апа Ве ю14 ет аП зВе'А пеуег Вад Пег Чске{ рипспеа БеРоге” («И она 
рассказала всем, что ей еще никогда не пробивали [компостировали. — 
О.П.] билет»), а публика воспринимала это как верх скабрезности. 
На полях Элиот цитирует три песни из репертуара шоу менестрелей: 


6 А СазашеЕ оЁ Уоса| бетз Егот фе Со4еп Вауз оГМизс На. 
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«Около арбузной лозы, Линди Лу» (“Ву Ше Ужегтеопт Уше, Глиду 
Гоц”, 1904) Томаса Аллена, «Моя Ивалайн» (“Му ЕуаПпе”, 1901) Мэй 
Анверды Слоан и «Танец по-кубински» (“Сибапо]а ОП4е”, 1909) Гар- 
ри фон Тилзера на слова Винсента Брайена. В напечатанном тексте 
К. Рикс и Дж. Маккью усматривают отсылку к «популярной песне», 
которую Элиот цитировал в качестве эпиграфа к «Кларковским лек- 
циям»: “ЧТ ууапЕ зотеопе {ю {теаё те гоизН. / Слуе те а сабтап” («Хочу, 
чтобы со мной был нахал. / Подавай мне извозчика») [ЕПо{ 2018: 569]. 
Герой фрагмента, о котором некая девица говорит: “а шсе сиу — Би 
той2Н” («симпатичный парень — но нахал»), чтобы произвести на 
нее впечатление, «пытается засунуть ногу в барабан» (стих 11). Это 
движение начинает казаться двусмысленным, когда в стихе 48 мистер 
Донаван, игриво обращаясь к Трикси и Стелле, «высовывает свою 
ногу в окно кэба». Весь эпизод с мистером Донаваном и полицейским 
напоминает мюзик-холльный скетч. Скетчи прерывались песнями, 
и мистер Донаван отвечает извозчику строкой из очень популярной 
мюзик-холльной песни «Мы пойдем домой все вместе» (“У\е АП Со 
{фе бате У\ау Ноте”, 1911) Гарри Кастлинга и Ч.У. Мерфи. 

Присутствие мюзик-холла ощущается и в разных других 
строках поэмы, удаленных в результате работы с Паундом, начиная 
со стиха, завершавшего историю «прыщавого страхового агента» 
[ЕПо+ 1971: 35], и заканчивая большими фрагментами о Фреске. Идея 
мюзик-холльной серии голосов заложена в изначальном заглавии поэ- 
мы «Он читает полицейские дела в газетах на разные голоса» (“Не Ро 
Фе РоПсе ш О1Ёегепе Уо1се5”), заимствованном в шестнадцатой главе 
первой книги романа Диккенса «Наш общий друг». Хлюп (51орру), 
которого приютила Бетти Хигден, представляет персонажей из раз- 
ных кругов общества, читая вслух полицейскую хронику. Возможную 
ассоциацию с артистом мюзик-холла усиливает то, что Хлюп высту- 
пает в клоунской роли источника беспричинного веселья, когда Бетти 
рассказывает об этом: 


Гости опять сочли долгом вежливости взглянуть на Хлюпа, 
а тот, глядя на них, вдруг откинул голову, разинул рот как можно шире 
и громко захохотал. Засмеялись оба младенца [...|, засмеялась Бетти 
Хигден, засмеялся сиротка, а там засмеялись и гости7. 


7 Диккенс Ч. Наш общий друг / пер. с англ. Н Волжиной и Н. Дарузес // 
Диккенс Ч. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1962, Т. 24. С. 238. 


217 


Литература двух Америк № 13. 2022 


Если последовать логике Шиница и представить, что Элиот 
мог бы доработать, а не просто удалить ряд фрагментов [СШи! 2003: 
42], то значение мюзик-холла для поэмы было бы куда более явным. 
Однако и в окончательном варианте «Бесплодной земли» отзвуки 
мюзик-холла заметны. Не без влияния мюзик-холла в поэме появ- 
ляются такие героини, как гадалка или подруга Лил, которых Элиот 
наделяет «точными» интонацией и способом выражения. Умение 
схватывать социальный типаж было для него важной частью искусства 
Мари Ллойд. В статье о ней Элиот так описывал одну из ее героинь: 


Чтобы оценить, к примеру, последний номер, в котором поя- 
вилась Мари Ллойд, необходимо знать абсолютно точно, что именно 
женщина среднего возраста, принадлежащая к сословию уборщиц, 
носит в своей сумке, как она будет рыться в сумке в поисках чего-то, 
и точный тон голоса, которым она будет перечислять найденные в ней 
предметыв. 


Мюзик-холльная стихия проявляет себя в образе Тиресия. Эли- 
от так описывает его в «Примечаниях к “Бесплодной земле”»: 


самый важный персонаж в поэме, соединяющий всех 
остальных. Как одноглазый купец [...| растворяется в финикийском 
моряке, а тот, в свою очередь, не отличим от Фердинанда, принца 
Неаполитанского, так все женщины — это одна женщина, и два пола 
встречаются в Тиресии [ЕПо\ 2018: 83]. 


В качестве источника образа Элиот указывает «Метаморфозы» 
Овидия, однако в не меньшей степени источником образа Тиресия 
можно считать «сюрреалистическую драму» Г. Аполлинера «Груди 
Тиресия» (1918) с ее мюзик-холльным и даже цирковым антуражем. На 
эту связь указывают Рикс и МакКью [ЕНо* 2018: 633]. Шиниц называет 
слепого Тиресия «аватаром» Тома из первого фрагмента [Суши 2003: 
43]. Мюзик-холльный характер этого образа выражается в мотиве 
травестии, «переодевания» мужчины в женщину и наоборот. Само 
появление Тиресия в тексте носит странно несерьезный характер, он 
«вибрирует между двумя жизнями» (в качестве мужчины и в качестве 
женщины), подобно тому «как такси вибрирует в ожидании на стоян- 


8 ЕПоь Т.$. баесе4 Еззауз. Гопдоп: Еабег ап4 Еафег, 1934: 419. 
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ке». В этих строках Элиот использует прием, очень характерный для 
поэзии Аполлинера: стих про такси помещен между двумя стихами, 
к каждому из которых он может быть отнесен по смыслу, в рукописи 
он одинаково отделяется от этих двух стихов тире [ЕПо! 1971: 31]. 
Сначала с вибрирующим такси сравнивается «людская машина», 
вибрирующая «в ожидании»: 


АЕ {е у101е{ Бопг, \Веп Ше суез апа БасК 

Таги иру’ага Нота Бе 4езК, \уВеп фе Батап епрше уаз 
ГЛКе а (ах! гот ао, 

ТТнезаз, поцер Бла, @тобЫше Бебмееп мо Пуез, 

О14 тап \И угшКеа Еета[е Бгеаз 5... 


В лиловый час, когда глаза и спины 

Из-за конторок поднимаются, когда людская 
Машина в ожидании дрожит, как таксомотор, - 
Я, Тиресий, пророк, дрожащий меж полами, 
Слепой старик со сморщенною женской грудью°. 


Тиресий провидит целый ряд ситуаций, обычных для мю- 
зик-холльных песенок, от чулок, комбинации, корсета, валяющихся 
на кушетке и висящих за окном на веревке, до «всего, разыгранного 
(епасе4, как на сцене) на кушетке, она же кровать» клерком и маши- 
нисткой. К примеру, стук печатной машинки играл роль невинного 
и вместе с тем непристойного звука в песне Мари Ллойд «Тук, тук» 
(\!Баь уВа®), в которой муж опаздывает из Сити домой, потому что 
нанятая им машинистка «продолжает и продолжает печатать»!. 
О кружевном нижнем белье и чулках на веревке Мари Ллойд пела 
в «Истории, рассказанной вещами на веревке» (“Зюту оЁ а Софез 
Глое”, 1907) Франка К. Харриса и Джеймса У. Тейта. 

Думаю, с мюзик-холлом можно связать и общий принцип, на 
котором строится художественное целое в «Бесплодной земле». В ка- 
честве примера действия этого принципа обращусь к пятнадцатому 
эпизоду «Цирцея» романа Дж. Джойса «Улисс». Валери Элиот гово- 
рила, что первый фрагмент «имеет параллели со сценой в публичном 


9 Элиот Т.С. Стихотворения и поэмы в переводах Андрея Сергеева. М.: Радуга, 
2000. С. 77. 


10 А СазацеЕ о Уоса1 Сбетз Егот ше Со!4еп Рауз оЁ Мизс Най. 
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доме из “Улисса”» [ЕПо{ 2018: 567]. П. Барри указывал на сходство 
первого фрагмента с финальной частью «Цирцеи» [СЬши& 2003: 42], 
где пьяный Стивен Дедал танцует в публичном доме, а когда выходит, 
его едва не арестовывают патрульные; Стивена спасает внезапно 
появившийся Корни Келлехер. Элиот прочел этот эпизод вместе 
с четырнадцатым и шестнадцатым эпизодами в рукописи и 21 мая 
2021 г. написал Джойсу: «Возвращаю Вам три Ваших рукописи [...] 
и премного благодарен, что дали мне вкусить их. Считаю, что они ве- 
ликолепны, особенно Нисхождение в Ад, это грандиозно» [ЕП о 2011: 
1208]. «Ад» является одной из тем пятнадцатого эпизода. 

Джойс цитирует в «Цирцее» несколько мюзик-холльных песен. 
Так, Блум поет в публичном доме песню Артура Ллойда «Я клялся, 
что я не покину ее» (“ТВо' Г уо\"А фай Т пеуег ухошА ]еауе Бег”, 1873), 
и Падди Леонард узнает в поющем Блуме «опереточного ирланд- 
ца»и, то есть постоянного персонажа мюзик-холла. В повествование 
вводится целый мюзик-холльный номер, когда Блум по ассоциации 
с Отелло вспоминает сначала об афише звезды шоу менестрелей 
Юджине Стрэттоне, который 13 июня 1904 г. должен был выступать 
в Дублине, а затем о менестрелях братьях Боухи, которые с 1881 по 
1897 гг. работали в британских мюзик-холлах. Братья Боухи тут же 
«выскакивают», танцуют, играют на банджо и поют американскую 
народную песню «Кто-то есть у меня в доме с моей Диной» (другой 
вариант названия — «Я работал на железной дороге» / “Гуе Вееп 
УМогкше оп Фе КаПгоа4”). По мюзик-холльным правилам эти строки 
приобретают в романе непристойный смысл. 

В «Цирцее» Джойс монтирует в череду «номеров» песни шлюх, 
скетчи с полицейскими, травестийные переодевания, цирковые но- 
мера, шутовской суд над Блумом, пляску смерти и разговор Стивена 
с трупом матери и т. д., сквозь которые проступает боль Блума и боль 
Стивена. В 1933 г. Элиот говорил студентам Гарварда, что в романе 
Джойса «интенсивность достигается за счет отсутствия ясности», 
таким образом выводится на поверхность «глубокое эмоциональное 
течение жизни» [ЕПо{ 2018: 568]. Эта пестрая череда, а также от- 
кровенные и нелепые непристойности, которыми Джойс шокирует 
читателя, препятствуют извлечению из повествования какого бы то 
ни было внятно формулируемого смысла. 


И Джойс Дж. Улисс / пер. с англ. В. Хинкиса и С. Хоружего. М.: Республика, 
1993. С. 362. 
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Сергей Эйзенштейн называл сходный подход к созданию цело- 
го «монтаж аттракционов». Идея заключалась в том, чтобы строить 
спектакль как «свободный монтаж произвольно выбранных, само- 
стоятельных (также и вне данной композиции и сюжетной сценки 
действующих) воздействий (аттракционов)»!?. К. Уорден так ком- 
ментирует сущность этой идеи: «...монтаж аттракционов разрывает 
нарративное течение, создавая набор фрагментов» [\!ат4еп 2015: 136]. 

В манифесте Маринетти «Мюзик-холл», опубликованном 
английской газетой ДаЙу Май 21 ноября 1913 г., в перечне свойств, 
за которые «футуризм прославляет мюзик-холл» значится «способ- 
ность бесконечно изобретать новые элементы, ввергающие в ступор»; 
именно их Эйзенштейн называет аттракционами. Пример, который 
Эйзенштейн приводит, имеет мюзик-холльное происхождение: 
«...Лирический эффект ряда сцен Чаплина неотделим от аттракцион- 
ности специфической механики его движений»"“. Вместо восходящего 
к французскому языку слова «трюк», он использует проанглийское 
«трик», и вполне возможно, что слово «аттракцион» тоже должно 
быть возведено к английскому “айгасНоп”. Это слово применялось 
к мюзик-холльным номерам, как это делает Элиот в раннем стихотво- 
рении, известном по первой строчке “Тре зтоКе фай сафетз Ыме апа 
зшК$” (1911): 


М/Ваф, уси угаш асНоп? 

Зоше айгасНоп? 

М№о\ Без$ 

ТБе р!апо ап4 Фе Нше апа о у1011$ 
Зотеопе 51155... [ЕПо{ 2018: 229]. 


В «Бесплодной земле» роль таких “айгасйоп$” играют голоса, 
персонажи, сцены / скетчи, песни, поэтические цитаты и т. п. Некото- 
рые связаны с мюзик-холлом, большая часть чрезвычайно серьезна, 
как голос Грома или песни из опер Вагнера, но есть и примеры того, 
что Маринетти считает главной характеристикой театра мюзик-холла 
и называет «рБуз1сооПе» (дурацкое / бессмысленное телесное пове- 
дение): хозяйка публичного дома миссис Портер и ее дочь, моющие 


12 Эйзенштейн С. Монтаж аттракционов // ЛЕФ. 1923. № 3. С. 71. 

13 Манпев, Тотглазо. Ге Мияс-На|: тапИезе бин. МПап. Ге 29 зербетге 
1913. 

4 Эйзенштейн С. Монтаж аттракционов. С. 71. 
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свои ноги содовой водой. Эта пестрая череда озадачивает читателя, 
вводит его, по Маринетти, в подобие «ступора». 

То, что строение «Бесплодной земли» следует общему прин- 
ципу «монтажа аттракционов», сразу же заметил Л. Антермайер: 
«...калейдоскопическое движение от части к части, в котором ярко 
окрашенные фрагменты не искупают отсутствия единой конструкции» 
ГОмеппаует 2005: 144]. Поэма быстро приобрела статус важнейшего 
поэтического высказывания ХХ века (удивительно, но «Квартеты» 
такого статуса не имеют), и с тех пор немногие отваживались об 
этом писать. В эпоху увлечения дерридеанской деконструкцией об 
отсутствии единой конструкции высказалась Рут Нево: «За пределами 
[...] чревовещательских голосов [в поэме] нет единой фокализации, 
единого стиля, способа высказывания, рядов, какого бы то ни было 
повторяющегося и, следовательно, связывающего целое приема, ко- 
торый мог бы помочь определить предмет в смысле доминирующего 
говорящего или проецирующего себя на текст субъекта высказыва- 
ния» [Меуо 1982: 455]. 

В «Бесплодной земле» читатель имеет дело с принципиальным 
отсутствием неизменного художественного объекта и должен до- 
страивать не только смысл, но саму структуру поэмы — видит ли он 
в «Бесплодной земле» традиционные религиозные формы словесного 
высказывания или пеструю череду мюзик-холльных номеров. При 
всей приблизительности аналогии, читателя «Бесплодной земли» 
можно представить подобным зрителю Мари Ллойд, который, под- 
певая куплетам, «сам исполнял часть номера, был вовлечен в общее 
сотрудничество аудитории с художником, необходимое во всяком 
искусстве» !. 
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